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Eine Parallellektüre von Der Chinese des Schmerzes und Kali
Poesie kann nur sein, was kein Thema sein kann 
(Am F elsfenster m orgens)
1. Aufgespannte Räume
In Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) lässt Handke den Chronisten erzählen, wie 
die Lektüre des römischen Rechts allmählich Ordnung in seine Welt-Wahrnehmung 
brachte. Dabei ging es nicht um „irgendwelche Leitbilder der Gerechtigkeit“, sondern 
um „ein Ordnen, ein Auffächem, ein Lichten, ein Durchlüften des Chaos oder der soge­
nannten Wirklichkeit“1. Die lange Reihe der abgehandelten Sachverhalte teilte ihm die 
Welt „genauer und schärfer ein und erweiterte zugleich das große Bild. [...] Je mehr an 
möglichen Konflikten das Gesetz aus der Formlosigkeit heraustranchierte, je dichter sei­
ne ,Maschen1, je ziselierter und kleinteiliger die herausgeleuchteten Wechselfalle, desto 
weiter wurde mir beim Lesen die Welt, auch desto klarer und offener“1 2.
Produktiver als darin eine „Poetik des Kodex“3 zu sehen, ist hier vielleicht Michel 
Foucaults Bild der Welt als „Netz“, wie er es 1967 in seinem Vortrag Andere Räume 
entwickelte. Denn das Epochengefühl zeige sich in seiner Verschränkung „des Nahen 
und des Femen, des Nebeneinander, des Auseinander“ als „Moment, wo sich die Welt 
weniger als ein großes sich durch die Zeit entwickelndes Leben erfahrt, sondern eher als 
ein Netz, das seine Punkte verknüpft und sein Gewirr durchkreuzt.“4
Durch die „Praktiken des Gehens“, mit dem sich viele von Handkes Protagonisten 
durch dieses ,Netz aus Punkten1 bewegen und dabei beobachtend ein Stück Welt er­
schließen, entfaltet sich in seinen Erzählgebäuden ein ganz eigener „Raum für Zeit, in
1 Handke, Peter: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus den neuen Zeiten. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1994, S. 215.
2 Ebd., S. 216.
3 Bossinade, Johanna: Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter 
Handke. Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, S. 209.
4 Foucault, Michel: Andere Räume. In: Barck, Karlheinz u.a. (Hg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute 
oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais. Leipzig: Reclam 1992, S. 34-46, hier S. 34. 
http://www.containerwelt.info/pdf/Foucault_AndereRaeume.pdf [30.10.2017].
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dem sich Ereignisse aus verschiedenen Zeiten bündeln“5. Auf der Exterritorialität dieses 
literarischen Raums hat Handke stets beharrt. „Das heißt nicht, daß die Geschichten im 
luftleeren Raum spielen, sondern sie spielen im Buch“, das sei „eben die Buchgegend“6. 
Durch das Benennen und Beschreiben von Räumen im Erzählen entsteht eine „Spiel­
stelle“, und man möchte sie „als die Wirklichkeit gelten lassen, und in solcher Umfrie­
dung auf der Höhe der Zeit bleiben“7.
Diese spezielle Umfriedung generiert einen Imaginationsraum, der abseits der ge­
bahnten Denkwege Blicke in die Lücken dazwischen eröffnet. In diesen Lücken ist in 
Foucaults Ordnung der Dinge das ,,geheime[] Netz“ der Dinge verortet, „ihr inneres 
Gesetz [...], nach dem sie sich in gewisser Weise alle betrachten“, und das überlagert 
wird von dem, „was nur durch den Raster eines Blicks, einer Aufmerksamkeit, einer 
Sprache existiert. Und nur in den weißen Feldern dieses Rasters manifestiert es sich 
in der Tiefe, als bereits vorhanden, als schweigend auf den Moment seiner Aussage 
Wartendes.“8 Auch dieses Bild von der Gitterstruktur unserer Wahrnehmung mit den 
Lücken dazwischen, in denen sich das Wesen der Dinge verbirgt oder zeigt, lässt sich 
für die Lektüre von Handkes Texten vielfach produktiv nutzbar machen. Die Lücke, der 
leere Zwischenraum ist es, wo eine andere Wahrheit, sei es jene der Dinge oder auch 
jene eines anderen Blicks auf Geschichte und Geschichtlichkeit, greifbar werden kann.
„Schließ die Augen, und aus dem Schwarz der Lettern bilden sich die Stadtlichter.“9 
Das ist der erste Satz der Erzählung Der Chinese des Schmerzes (1983), die ursprüng­
lich Schwellengeschichte heißen sollte10. Die Hauptfigur Andreas Loser beschäftigt sich 
als archäologischer Schwellenkundler mit der Identifizierung jener Aussparungen, die 
bei freigelegten Fundamenten die Position des Eingangs bezeichnen. Die Lücke ist der 
Ort, wo sich die Dinge/die Natur ihren Platz zurückerobem, wo sie sich wieder in ihr 
Recht setzen. Kurz nach Losers Mord am Hakenkreuz-Schmierer rückt Handke eine 
Bank in den Blick, deren Beschriftung defizient ist: „Im Zentrum der Bank markierte 
die weggeschabte Letter einen Leerbereich, welcher, so sah ich es, nun wieder den Kra­
nichen, den Möwen, den Eisvögeln -  der stummen Welt -  angehörte.“ (DCS 108)
5 Strinz, Bastian: Raum- und Zeitkonstruktion bei Peter Handke: Die Wiederholung und Versuch 
über die Jukebox. In: Mauerschau 3 (2010) 1, S. 171-187, hierS. 172.
6 Hamm, Peter / Handke, Peter: Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo. 
Göttingen: Wallstein 2006, S. 38f.
7 Handke, Peter: Die Abwesenheit. Ein Märchen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987, S. 114.
8 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Aus dem 
Französischen von Ulrich Koppen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2015, S. 22.
9 Handke, Peter: Der Chinese des Schmerzes. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983, S. 7. Im Fol­
genden wird die Erzählung mit der Sigle DCS und der entsprechenden Seitenzahl im laufenden 
Text zitiert.
10 Handke, Peter / Unseld, Siegfried: Der Briefwechsel. Hg. von Raimund Feliinger und Katharina 
Pektor. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2012, S. 443f.
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Ein sichtbares Gegenkonzept zur Leerstelle, die durch das Gitterraster hindurch 
sichtbar wird, sind die „Schemabilder“ (DCS 159), jene im Stadtraum aufgebrachten 
Umrisslinien, die den Bestimmungszweck eines Ortes -  ein Hubschrauberlandeplatz 
(DCS 93) oder ein Fußgängerübergang (DCS 158f.) -  definieren und damit die ver­
waltungstechnische ,Ordnung der Dinge1 dem Stadtbild verbindlich einschreiben. Ein 
Äquivalent dieser urbanen Be-Zeichnungen sind im ländlichen Raum die Wander­
wegmarkierungen. Auf dem Rückweg von seinem ersten Spaziergang Richtung Stadt 
schleudert Loser nicht nur alle das Ufer verunzierenden Plakatständer wütend in den 
Almkanal, am Ende löst er „mit dem Taschenmesser auch noch die an den Stämmen 
der Uferweiden befestigten rot-weiß-roten Wanderwegplaketten ab“ und wirft „sie den 
Stellwänden nach“ (DCS 68). Eine besondere Skurrilität entsteht, wenn sich die beiden 
bezeichnenden Ordnungssysteme überlagern: „Die Wanderwegmarkierungen mitten in 
den Städten; wer rettet die Welt vor der Eingemeindung?“11 So lautet ein Eintrag in der 
parallel zu Der Chinese des Schmerzes entstandenen Notaten-Sammlung Die Geschich­
te des Bleistifts (1982). Eine Folge dieser alle Lebensbereiche erfassenden verwaltungs­
technischen „Ordnung der Dinge“, zu der auch die Beschilderung im Dienste touristi­
scher Erschließung gehört, markiert für die Verwalterin in Über die Dörfer (1981) die 
Verödung der Lebenspraxen:
Wie verlassen sind doch heutzutage unsre Täler. Haben Sie nicht bemerkt, daß Ihr Höhenweg ein 
„Lehrpfad für unsere Gäste“ ist, wo jede Baumart ein Namensetikett trägt und gleichförmige Schil­
der auch vor den alten Bildstöcken aufgestellt sind, statt mit „Buche“ oder „Lärche“ beschriftet mit 
„Andachtsstätte“?1 2
2. Dome, Brücken, Schwellen
Kali. Eine Vorwintergeschichte erschien 2007 als Broschurband, bereits ein Jahr später 
folgte eine Taschenbuchausgabe -  das Buch war in den Bestsellerlisten gelandet, in die 
Handke nach den Verkaufserfolgen seiner frühen Bücher erst wieder 2004 mit Don Juan 
(erzählt von ihm selbst) zurückgekehrt war. Die 1983, fast ein Vierteljahrhundert früher 
publizierte Erzählung Der Chinese des Schmerzes liegt zwischen diesen beiden Phasen 
erhöhter Publikumsgunst.
Ein -  im Wortsinn -  verbindendes Element zwischen den beiden Büchern ist das 
Salz. In Der Chinese des Schmerzes wird nicht nur im Gespräch der Kartenspieler über 
die Kristallisation des Salzes debattiert, in der großen Liebesszene mit der Unbekann-
11 Handke, Peter: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg / Wien: Residenz Verlag 1982, S. 356.
12 Handke, Peter: Über die Dörfer. Dramatisches Gedicht. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S- 
27.
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ten am Salzburger Flughafen bricht die Verbindung von Salz und Erotik „plötzlich und 
heftig, fast wie ein Salzstarz, über den Leser herein“13 mit dem unvermittelten Ausruf: 
„Salzdom deiner, meiner, Anwesenheit.“ (DCS 166)
In Kali ist der Salzdom, die tiefste Stelle des wie ein umgekehrter babylonischer 
Turm in die Erde ragenden Bergwerks, Ort der Vereinigung der Sängerin mit dem Salz- 
herm, die den Umschwung der Handlung bedeutet. Beide Liebesszenen sind im Übrigen 
-  wie stets bei Handke -  im Rückgriff auf die Verschwiegenheit der ars erotica erzählt, 
also unter Umgehung der scientia sexualis und des aktuellen Turns des Menschen zum 
„Geständnistier“14, der auch die Literatur geentert hat.
Und zwischen diesen beiden Werken scheint -  jenseits des Salzes und jenseits der 
Lebensthemen und Motivketten, die Handkes Gesamtwerk durchziehen -  noch eine tie­
fere innere Nähe zu bestehen. Zumindest greift Kali zentrale Bilder der älteren Erzäh­
lung in auffälliger Weise wieder auf. Etwa die Brücke über den Kanal.
Wie durch Märchen „Orte zu Orten“ werden, „die es sonst nicht sind. Es gäbe ohne 
die Märchen kein ,Häuschen im Wald1, keinen ,gläsernen Berg1“15, macht die Brücke 
einen Punkt des Ufers zu einem konkreten Ort. In Der Chinese des Schmerzes überquert 
Loser wiederholt eine Brücke über den Almkanal, der die Stadt Salzburg, vom Berchtes- 
gardner Land kommend, seit dem Mittelalter mit Wasser versorgt; immer wieder beob­
achtet er hier zufällige Passanten und wird im Epilog zum mentalen Brücken-Wächter 
im Sinne des Chronisten der Niemandsbucht.16
Ist die Brücke hier genuiner Bestandteil der realen Erzähllandschaft,17 wird in Kali 
.dieselbe1 Brücke bei der Ankunft der Sängerin in der Kindheitsgegend jenseits des 
Meers gleichsam wieder aufgebaut bzw. in das Bild einer Meeruferlandschaft hinein­
montiert. Am Kai angekommen, besteigt die Sängerin ein Kanu oder einen „Einbaum 
[...], der an der Einmündung eines Flüßchens, nein, eines Kanals in das Meer liegt“18, 
und rudert mit ihm den Kanal hinauf. „Auf einer Holzbrücke über den Kanal werden 
dann zwei Menschen stehen [...]. Ein Stück weiter steuert sie ans Ufer, steigt aus, bindet
13 Kastberger, Klaus: Peter Handke und das Salz -  fünf Orte. In: Ders. (Hg.): Peter Handke. Freiheit 
des Schreibens -  Ordnung der Schrift. Wien: Zsolnay 2009 (=  Profile 12), S. 143-182, hier S. 
149.
14 Foucault, Michel: Sexualität und Wahrheit. Bd 1: Der Wille zum Wissen. Aus dem Französischen 
von Ulrich Raulff und Walter Seitter. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2014, S. 63.
15 Handke, Peter: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987). Salzburg / Wien: 
Residenz Verlag 1998, S. 332.
16 Vgl. Polt-Heinzl, Evelyne: Peter Handke. In Gegenwelten unterwegs. Wien: Sonderzahl 2011, 
S. 67f.
17 Vgl. Pektor, Katharina: „Aber wie nähere ich mich L 's  Geschichte?" Zur Entstehung von Peter 
Handkes Erzählung Der Chinese des Schmerzes. In: Kastberger (Hg.) 2009, S. 109-132.
18 Handke, Peter: Kali. Eine Vorwintergeschichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007, S. 72. Im 




das Boot fest und geht -  fast läuft sie -  zurück zur Brücke; nur ist dort niemand mehr.“ 
(KEV 73)
Das Wiederfinden der beiden Brücken-Menschen -  es sind der Salzherr und sein 
Sohn -  steht außer Frage, denn während Loser ein trainierter Finder von Verlorenem 
ist, eignet der Sängerin diese Fähigkeit gleichsam genuin. Immer wieder findet sie Ge­
genstände im Vorbeigehen, ein Knopf, ein Ring, eine Augenlinse, und sie wird am Ende 
auch das verlorene Kind, die große Leerstelle des Buches, wiederfinden. Nachdem sie 
und der Salzherr in der Liebesszene zueinander .gefunden4 haben, erklärt sie ihm die 
Kunst des Findens so:
Nicht den Platz fixieren [...]. Vielmehr: woandershin schauen, auch hinauf zum Himmel -  denn 
danach zeigt sich das Nähere, das am Boden, umso schärfer. So schauen nicht im Stillstand, son­
dern in der Bewegung, im Gehen. [...] Und finden wirst du dein dir entfallenes Ding kaum in dem 
angegebenen Umkreis, sondern eher nebenan, oder eher weiter weg, und noch weiter. (KEV 146f.)
Das Gespräch der beiden findet vor der Tür seines Hauses statt, also gleichsam auf der 
Schwelle, nicht nur Ort des Transits sondern auch der Kommunikation. Als die Sän­
gerin zum ersten Mal vor dieser Tür stand, noch beladen mit der Vorstellung, auf ihrer 
Begegnung mit dem Salzherm laste ein schicksalhafter Fluch, betritt sie das Haus nicht 
gleich, sondern lässt sich „vorderhand nur auf der breiten Hausschwelle nieder. Reglos 
sitzt sie da, an den Türpfosten gelehnt, wie schwerer und schwerer werdend, wie mit 
der Schwelle einswerdend“ (KEV 93f.). „Es waren die Schwellen überhaupt, aus denen 
Liebende und Freunde sich die Kräfte saugten“ (DCS 127), sagt in Der Chinese des 
Schmerzes der Priester beim Gespräch der Kartenspiel-Runde, und Handke hat schon 
1988 daraufhingewiesen, dass er in diese Rede „ironischerweise Sätze aus dem Frag­
ment über die Passagen von Paris“19 von Walter Benjamin eingebaut hat.
Zum Schwellenkundler aber wurde Loser durch die Bemerkung eines älteren Archäo- 
logen-Kollegen, er, Loser, wolle „immer nur etwas finden“ (DCS 24). Daraufhin begann 
Loser sich darauf zu konzentrieren, „weniger das aufzuspüren, was noch vorhanden 
war, als das, was fehlte: das unwiederbringlich Verschwundene -  das Verschleppte, oder 
auch bloß Verrottete - , welches zugleich als Hohlraum doch Weiterbestand: die Leer­
stellen, oder Leerformen.“ (ebd.) Das hat ihn schließlich zur Fixierung auf die Schwelle 
als Aussparung im Raum und Ort des Übergangs gebracht.
19 Kurtz, Ulrich: „Das sind die Sachen, die mich zum Schreiben bringen". Peter Handke im Ge­
spräch mit Ulrich Kurtz über Doppelgänger, Verstorbene, Schwellen. In: Das Goetheanum. Wo­
chenschrift für Anthroposophie (1988) 4, S. 21-25, hier S. 24f.
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3. Formeln und Hohlformen
Was Handke in seine erzählend aufgespannten Räume hineinstellt, sind Debatten, Bilder 
und Konstellationen, die, wie auch der Umgebungsraum selbst, oft wie aus der Zeit ge­
fallen wirken oder doch unzusammengehörig und damit das Potential eines „Gegenge­
dächtnisses“ (Foucault) entfalten. In das Dispositiv des jeweiligen Erzählgebäudes wer­
den unzugehörige Diskurse eingebaut und/oder zugehörige, also erwartbare Diskurs­
elemente daraus eliminiert. Das irritiert, denn es sind die jeweils zugehörigen Diskurse, 
die für die Zeitgenossen die Vorgefundene Welt ordnen und bewerten und damit auch die 
Bandbreite bzw. die Grenzen ihrer Wahrnehmung abstecken. „Was nicht in eine Formel 
gebracht war, existierte nicht, es mußte eine Einbildung sein, es hatte keinen Bestand, 
sonst wäre es, sei es bei Freud, sei es bei Kraus auf irgendeine Weise vorgekommen.“20 
So beschrieb Elias Canetti im Rückblick die intellektuellen Denk-Schranken seiner Ju­
gendzeit. Profaner und zeitnäher formuliert: „Was man in der SCS [Shopping City Süd] 
nicht findet, findet man nirgendwo.“21
Das hegemóniáié Sinngebäude als Gesamt der basalen Codes und Diskurse kann 
durch Manipulation an den Bausteinen irritiert werden und eine Neukonfigurierung der 
vorgegebenen Werte-Ordnung anstoßen, ln Kali interpretiert der Salzherr alle Tätig­
keiten der verlorenen, „aus sämtlichen Erdgegenden“ (KEV 110) stammenden Flücht­
linge, für die es „nur böse Mächte [gibt]. Und die bösesten Mächte sind die oben im 
Himmel“ (KEV 111), als Gebet. Sie verrichten „all das, was sie so tun oder stümpern, 
als Gebet, die zweckloseste Handlung, die kleinste Bewegung“ (KEV 112). Damit ge­
raten gleich mehrere Diskursordnungen durcheinander: Der religiöse Ton irritiert das 
Selbstverständnis einer laizistischen Welt, während die .Verweltlichung1 des Gebets das 
geschlossene Bild religiöser Regelsysteme sprengt. Dadurch entstehen Kippeffekte ins 
Utopische und auch ins Surreale, die den „zeitlichen und räumlichen Rahmen“22 verän­
dern und so einen imaginären Ort der Betrachtung aufmachen. Die dadurch gewonnenen 
Freiheitsgrade enthalten ein subversives Potential, das Denkräume öffnet, in denen eine 
andere Wahrheit sichtbar werden kann und in dem Macht- und Autoritätsbeziehungen 
im Sinne Horni К. Bhabhas Konzept des „Dritten Raumes“ neu verhandel- oder doch 
darstellbar werden.
In Kali dekonstruiert Handke gleich zu Beginn zeittypische Diskurszusammenhän­
20 Canetti, Elias: Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931. München / Wien: Carl Hanser 
1993 (= Gesammelte Werke 7), S. 118.
21 Seiß, Reinhard: Mahnmal der Konsumgesellschaft. In: Wiener Zeitung, 7./8.12.2016, S. 18f., hier 
S. 18.
22 Bhabha, Horni К.: Über kulturelle Hybridität. Tradition und Übersetzung. Hg. und eingeleitet von 
Anna Babka und Gerald Posselt. Aus dem Englischen von Katharina Menke. Wien / Berlin: Turia 
+  Kant 2012, S. 69.
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ge, indem er sie auf jenen Kern rückfuhrt, mit dem sie ihm einst wichtig waren: das 
Popkonzert ohne Glamour, das Kino ohne Blockbuster. „Ihre Musik hat mein Wir neu­
belebt“ (KEV 13), sagt der Chauffeur zur Sängerin. Mit diesem durch die Schreibweise 
,erfundenen* Verb „neubeleben“ spricht er aus, was Handke mit der Popmusik einst ver­
bunden hat -  so wie er in seinem Werk den Gesten und Kommentaren von Randfiguren 
aus sogenannten ,bildungsfemen‘ Schichten oft eine zentrale Deutungshoheit zugesteht.23 
Im Kinocenter betritt die Sängerin dann zwei Vorführräume: In dem mit überalterten Be­
suchern ist die Leinwand „wie früher die Bühne“ (KEV 16), im andern dann „Knall und 
Fall, Schreien, Toben, Bersten, Röcheln, Explosionen, noch und noch“ (KEV 17).
Im Erzählauftakt ist die Figur des Erzählers Teil der Szenerie, nämlich Besucher 
jenes Konzerts, bei dem die Sängerin explizit auf jede zum Popgeschäft gehörende In­
szenierung als Star und Kultgröße verzichtet. Sie hat offenbar keine Bühnenshow ab­
gezogen, denn sie verlässt die Bühne „ohne Schweiß“ (KEV 9) und noch während des 
Applauses, auch muss sie sich nicht umziehen, da sie offenbar „mit ihrem Straßenzeug“ 
(KEV 10) aufgetreten ist. Das ist mehr als ein Gegenentwurf zum üblichen Glamour­
marketing der Popkultur, es ist eine Neukonfiguration der Utopie einer Gegenkultur aus 
dem Geist des Aufbruchs von 1968. Das ist auch der unausgesprochene Hintergrund 
der „Moralpredigt“, mit der die Pastorin in Kali mit der Generation der Babyboomef 
abrechnet, die bei ihrem Aufbruch auch manche Rituale und Konventionen ,entsorgte*, 
ohne dafür Ersatz zu schaffen. Mitzuhören sind in dieser Ansprache auch die Anfang 
2007 neu aufflammenden Debatten über alte RAF-Prozesse.
Für meine Generation gibt es nichts Höheres mehr. [...] Eine Generation im Aufbruch? Eine Pio­
niergeneration? Oder meinetwegen auch eine verlorene Generation? Eine verkaufte? Eine verratene?
[...] wir richten nichts als Unheil an in der lieben Welt, und das nicht einmal durch unser Tun und 
Lassen, sondern durch unser bloßes Dasein. Allein durch die Art unseres Daseins, ständig voll da, 
ständig in der Überzahl, ist unsereiner eine Beleidigung allein schon für das Auge -  es muß ja  nicht 
das Auge Gottes sein - ,  und eine Kränkung für die Seele. (KEV 80f.)
Viele der ästhetischen Praktiken, mit denen Handkes Generation zur Befreiung auf' 
brach, sind durch die ökonomischen Verwertungszusammenhänge ins Schrille gekippt: 
Popmusik, Film, Performance, aktuell wird zunehmend auch der Literaturbetrieb davon 
erfasst. Aus emanzipatorisch aufgeladenen Diskursen und kulturellen Praktiken wurden 
kommerzialisierte Hohlformen, gesellschaftspolitisch entkernt bzw. umgedreht. Un̂  
diese Problematik greift weit über das Phänomen Popmusik hinaus, wo der Kippef' 
fekt vielleicht nur als erstes sichtbar wurde. Popmusik galt als Teil der fortschrittlichen.
23 Vgl. Polt-Heinzl, Evelyne: „... weil uns das ganze Sehen nicht rätselhaft genug vorkommt" (Lud­
wig Wittgenstein). Handkes (Sprach-)Bilder als Schule des Sehens. In: Estermann, Anna / Höllen 
Hans (Hg.): Schreiben als Weltentdeckung. Neue Perspektiven der Handke-Forschung. Wien1 
Passagen Verlag 2014, S. 47-60.
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widerständigen Jugendkultur. Das Erstaunen war groß, als Neonazi-Bands die Szene 
betraten und gute Musik machten. Niemand hatte sich überlegt, dass Popmusik poli­
tisch eine Hohlform ist, die so und so gefüllt werden kann oder auch nur im Zeichen 
von Kommerz und Glamour zu einer leeren Geste verkommt. „Dann wurde ihm die 
innere Stummheit bedrohlich [...], und er wünschte sich die Leidenschaft des Sprechens 
zurück. Unwirklichkeit heiße: alles konnte geschehen, aber er hatte keine Eingriffsmög­
lichkeit mehr. Ging es nicht doch gegen eine fremde Übermacht?“24 Das denkt Sorger in 
Langsame Heimkehr (1979), und die „fremde Übermacht“ ließe sich als jener Zeitgeist 
umreißen, den die Revolte von 1968 wie einen Geist aus der Flasche in die Konsumwelt 
entließ.
4. Die Kunst der Neukonfiguration
Dass dieses Phänomen ein prinzipiell politisches ist, wird in jüngster Zeit an vielen ge­
sellschaftlichen Knotenpunkten sichtbar und hat mit den wachsenden Lücken zwischen 
Sprachpraxis und gemeinter Realität zu tun, die der Gesellschaft zunehmend eine ver­
bindliche Basis entziehen. Sven Reichardt hat die schleichende Aushöhlung und Um­
kehrung von gesellschaftspolitisch nicht (mehr) geerdeten Begriffen am Beispiel des 
Wortfelds „alternativ“ analysiert, das in den 1970er/80er Jahren als ,,linkscodierte[r] 
Begriff“ der alternativen Grünbewegung galt. Während das Adjektiv sich auf den Kon­
text „alternative Energie“ zurückgezogen hat, konnte das Substantiv 2013 problemlos 
von der rechtsradikalen „Alternative für Deutschland“ „gekapert“ werden.25 Wie radikal 
auch der kritische Diskurs eine Verbindung zu klar definierten politischen Positionen 
-  rechts/links, oben/unten -  verloren hat, wird dabei in dieser Analyse selbst sichtbar. 
Begriffe wie ,jugendkulturell“ und „Bürgergesellschaft“ werden hier eindeutig im da­
maligen „Habitus des Aufbruchs“26 im Sinne einer umfassenden Demokratisierung der 
Gesellschaft verortet, als wären nicht auch die Neonazi-Szene ,jugendkulturell“, wäh­
rend der Begriff „Bürger“ seit der Revolution von 1848 seine politische Bedeutung -  in 
Abgrenzung zum Adel -  längst eingebüßt hat. Werden Begriffe wie diese nicht genau 
politisch definiert, bleiben sie übemahmegefahrdet durch jede beliebige politische Be­
wegung. Umgekehrt wiederum ist Pegida eine klassische Ausformung der Zivilgesell­
schaft, schließlich inkludiert dieser Begriff zunächst nur eine Abgrenzung von militä­
risch organisierten gesellschaftlichen Formationen.
24 Handke, Peter: Langsame Heimkehr. Erzählung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979, S. 129.
25 Reichardt, Sven: Alternative. Eine politische Begriffsgeschichte. In: Idee. Zeitschrift für Ideen­
geschichte 10 (Winter 2016) 4, S. 114-118, hier S. 114f.
26 Ebd., S. 115.
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Literarische Rede, so wie Handke sie versteht, dokumentiert und verhandelt dieses 
Anderswerden der Sprache und ist damit zentrales Element eines gesellschaftlichen Ge­
gengedächtnisses. Vor diesem Hintergrund relativieren sich gängige Zuschreibungen, 
Handkes literarisches Sprechen sei spätestens seit Langsame Heimkehr weitabgewandt, 
in jedem Fall unpolitisch. Seine lebenslange Arbeit an ,Wortlisten1, die in allen seinen 
Joumalbänden nach neuen, anderen Begriffen zur Beschreibung von (Natur-)Phäno- 
menen fahnden, sind mehr als die Suche nach poetischen Bildern, es geht um eine Neu- 
valenzierung abgegriffener, ausgehöhlter, blind gewordener oder auch de-kontextuali- 
sierter Begriffe und Sprachbilder. Eine systematische Relektüre könnte hier zeigen, dass 
Handkes , Wortlisten1 -  wie ein gelungener Aphorismus -  häufig das Ergebnis eines lan­
gen und analytischen Reflexionsprozesses über die Befindlichkeit unserer Gesellschaft 
darstellen. „Verb für die Bewegung der Blätter (im Nachtwind): sie Wirtschaften1“27, 
heißt ein Eintrag im Joumalband Gestern unterwegs (2005). Das konfiguriert einen Be­
reich menschlichen Handelns komplett neu, indem es das Verb „wirtschaften“ mit Blick 
in die Baumkrone zurückführt auf seinen Kem, der nicht Profitmaximierung lautet, son­
dern ein Haushalten, ein sinnvolles Handeln zusammen mit anderen im Interesse des 
Gemeinwohls. Ähnlich umgepolt wird unser Blick auf die sogenannten sozialen Netz­
werke im Eintrag: „Verb zum Laut der himmelaufsteigenden Lerchen: Sie ,twittem‘“28.
Derartige Rückführungen von Bedeutungsinhalten auf Erfahrungsbilder und Dis­
kurse, die nicht mehr verstanden werden und/oder scheinbar auf nichts Faktisches oder 
nichts Relevantes (mehr) bezogen werden können, wirken unzugehörig, also verstö- 
rend. In Der Chinese des Schmerzes überlegt Loser, Vergils Georgica zitierend, ob das 
in dieser „Landschaftslehre in Versen“ (DCS 42) überlieferte Erinnerungswissen noch 
einen Ort und eine Funktion für die Gegenwart haben könne: „Weiterwirkende Tatsa­
chen oder wirkungslos gewordene Zaubersprüche? Gesetzeskräftige Daseinsform, oder 
bloß noch angemaßte Beschwörungsformeln. [...] immer neu eingreifende Bilder, oder 
außer Kraft gesetzte alte?“ (DCS 69f.) In einem Interview bekannte Handke 1987, er 
suche „die Verbundenheit des Worts mit dem ursprünglichen Ding zu wiederholen oder 
zu erneuern“29, denn: „Es gibt Wörter, die jeden Tag gesagt werden, doch der, der lei­
det und schreibt, gibt den Wörtern eine neue Bedeutung, und damit verjüngt sich die 
Welt.“30 Indem Handke semantische „Übereinkünfte infrage“ stellt, vermag er „unsere 
Sprache und damit auch unser Denken zu reinigen“, auch wenn man Handke „nicht
27 Handke, Peter: Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990. Salzburg / 
Wien: Jung und Jung 2005, S. 484.
28 Handke, Peter: Vor der Baumschattenwand nachts. Zeichen und Anflüge von der Peripherie 
2007-2015. Salzburg / Wien: Jung und Jung 2016, S. 188.
29 Handke, Peter / Gamper, Herbert: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, 
geführt von Herbert Gamper. Zürich: Ammann 1987, S. 112.
30 Handke 1994, S. 14.
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zu einer Putzfirma des Geistes machen“31 sollte, schrieb Wendelin Schmidt-Dengler in 
einer Würdigung zu Handkes 65. Geburtstag. In diesem Sinn aber ist Handkes Werk 
ein Beweis dafür, dass es „der Literatur im Rückbezug auf sich selbst und eine eigen­
ständige Bedingung und Gebrauchsweise des Erzählens [...] gelingen [kann], die Ver­
werfungen und Begrenzungen einer primär ökonomischen Beziehung zur Lebenswelt 
aufzuzeigen“32.
5. Mage, Anklage, Moralpredigt
Als Störfaktoren können oft schon kleine Einsprüche wirken, die von den hegemóniáién 
Diskursen vorgesehene Interpretationen als historisch geworden und also veränderbar 
aufzeigen, und sei es nur eine verkehrspolitische Einrichtung, die sich dank EU-Vor- 
gaben in kürzester Zeit europaweit flächendeckend verbreitet hat. „Zur Zeit, da diese 
Geschichte spielt“, heißt es im 1997 erschienenen Roman In einer dunklen Nacht ging 
ich aus meinem stillen Haus, „gingen selbst die Einmündungen solch eines entlegenen 
Weges [...] in eine noch so abseitige kleine Landstraße im Kreisverkehr vor sich, und 
zwar auf dem ganzen Kontinent.“33 Mitunter verpackt Handke derartige Attacken in 
einen Nebensatz, wie die Kritik an Modetrends bzw. an den Vermarktungstechniken 
eines jungen Gewerbes wie dem Nagelstudio: „Ein Fingernagel kratzt über die Scheibe, 
der sich nach einem richtigen Nagel anhört.“ (KEV 85) In Der Chinese des Schmerzes 
wird die Einführung der Sommerzeit nicht kommentiert, sondern mit der Beschreibung 
konkreter Beobachtungen wie einem schlaflosen Kind und den „seltsam verfrühten Fei­
erabendposen“ (DCS 84) der Erwachsenen ins Bild gesetzt.
Holt Handke zu derartigen Sündenregistern der sozialen Praktiken unserer Gesell­
schaft mit größerem Atem aus, wird das in der Regel nur dann als verstörend wahrge- 
nommen, wenn sie als „Predigt“ bezeichnet bzw. inszeniert und im Religiösen kontex- 
tualisiert werden. In Der Chinese des Schmerzes wird das Wort ,Predigt1 (DCS 128) 
zwar ausgesprochen und der Sprecher ist tatsächlich ein Priester, doch seine Rede ein 
Plädoyer für das Schwellenbewusstsein -  wird am Kartentisch gesprochen und hat da­
her die Literaturkritik nicht irritiert.
Anders lag der Fall bei Situierung wie Positionierung in der Predigt-Szene in Kali, 
wie zuvor schon bei der Rede der Verwalterin und vor allem bei der abschließenden
31 Schmidt-Dengler, Wendelin: Rebell & Reiniger der Literatur. In: Österreich, 1.12.2007, S. 4-6, 
hier S. 4.
32 Schönthaler, Philipp: Portrait des Managers als junger Autor. Berlin: Matthes & Seitz 2016, S. 
121.
33 Handke, Peter: In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. Roman. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1997, S. 119.
133
Evelyne Polt-Heinzl
Ansprache Novas in Über die Dörfer. Das hat wohl auch dazu geführt, dass Kali Rezen­
senten zum Vergleich mit diesem Stück aus dem Jahr 1981 angeregt hat34, und Hand­
ke prompt das Etikett eines „literarischen Bußprediger[s]“35 verliehen wurde. Und es 
waren nicht zufällig diese beiden Werke, die besonders laut den Vorwurf hervorriefen, 
Handke habe sich von einer realistischen Beschäftigung mit der Welt abgewandt.
In beiden Werken werden die Moralpredigten sprachlich wie mit der Positionierung 
der Sprechenden im Erzählraum besonders herausgestellt. In Über die Dörfer paraphra- 
siert eine an der Friedhofsmauer lehnende Leiter die Kirchenkanzel. „ Wie ein Torso 
erscheint Nova oben über der Mauer und stützt sich dort au f [...] Alle wenden sich 
Nova zu. Diese spricht ruhig, leichthin, und zugleich doch dringlich“36, lautet die Regie­
anweisung. In Kali springt die Pastorin plötzlich auf „und geht zu der einen fensterlosen 
Wand, mit einer Art Estrade davor. Darauf stellt sie sich mit dem Rücken zum Raum. 
Und so spricht sie dann auch“ (KEV 85). Diese Pose verzichtet zwar auf eine dezidierte 
Kanzel-Inszenierung, ähnelt in ihrer Aufgeladenheit aber doch jener Novas in Über die 
Dörfer, während die Rede der Pastorin mit ihrer Haltung der Anklage, nicht des Auf­
rufs, inhaltlich an die „O tempóra о mores“-Ansprache der Verwalterin erinnert37. Und 
natürlich reflektiert die Predigt der Pastorin die Veränderungen der gesellschaftlichen 
Befindlichkeit in den zwischen den beiden Werken liegenden 26 Jahren. Schuldige sind 
immer schwerer benennbar und selbst die „Hölle“ hat sich gleichsam profaniert:
Ja, die Mächte sind unbesiegbar geworden.
[...]
Denn niemand, der zuständig ist.
Denn niemand, der verantwortlich ist.
[...]
Ja, es ist die Hölle.
[...]
Eine melodische Hölle, eine summende Hölle,
eine Hölle aus zehn Milliarden verschiedener Erkennungsmelodien.
Eine Hölle der Apparaturen, Tastaturen und Systeme. (KEV 86f.)
Als sich die Pastorin in einer späteren Szene dann direkt an ihre Gemeinde wendet, tut 
sie das im zugehörigen Ambiente der Kirche, steht aber dezidiert „vor dem Volk, auf 
gleicher Höhe, ohne Kanzel. Dennoch hatte das, was sie so von sich gab, etwas von 
einem Abkanzeln“ (KEV 156). Statt Trost und Heilsversprechen enthält ihre Rede eine 
Pauschalverdammung: „Nur noch Gesindel seid ihr auf Gottes Erde, Desperados. Ver­
34 Winkler, Willi: Das ist kein Säuseln des Windes, das ist das Säuseln der Hölle. In: Süddeutsche 
Zeitung, 3.2.2007, S. 16.
35 Weinzierl, Ulrich: Im Toten Winkel des Dritten Weltkriegs. In: Die Welt, 3.2.2007, Beil., S. 3.
36 Handke 1981, S. 108f.
37 „O Zeiten", ruft hier die Verwalterin aus (Handke 1981, S. 23).
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nichtet gehört ihr. Weg mit euch. Unzählig sind inzwischen die täglichen Schrecken.“ 
(Ebd.) Den Umschwung der Stimmung oder beinahe der Weltlage bringt die Sängerin, 
die plötzlich mit dem wiedergefundenen Kind in der Kirchentür steht.
In Der Große Fall, erschienen vier Jahre nach Kali, kommt eine Moralpredigt ver­
gleichsweise unauffällig daher und wurde daher auch von der Kritik nicht angemahnt. 
An einer Waldlichtung stehend beginnt der Schauspieler -  ohne Publikum -  mit ei­
ner gewissermaßen privaten Rundumschelte gegen all die Fitnessläufer, Biker und 
„Musikstöpsel“38-Träger der urbanen Bobo-Kultur, die er hier aufmarschieren und den 
magischen Schwellenort verunehren sieht. Näherkommend, oder genauer hinsehend, 
verändert sich der Ort -  es ist kein magischer Platz, sondern ein mit Spazierwegen 
durchzogenes Naherholungsgebiet; vor allem aber individualisiert sich die „Menge“, 
letztlich sind es Geher, Beerensammler, Pilzesucher wie der Schauspieler selbst. Das 
ist eine der fast in jedem Buch Handkes eingebauten Demontagen der eingenommenen 
Künder-Pose, die mit großer Geste anprangert, was sich als (optischer) Irrtum entpuppt.
Eine besondere Volte in diesen Akten der Revision an der Erzähler-Position als mo­
ralischer Instanz ist in Der Chinese des Schmerzes Losers große „Ansprache“ an „einen 
sich über die Wand tastenden Weberknecht“. Sie lautet: „Oho. So so. Aha. Hm. Na 
ja. Gut. Also dann.“ (DCS 185) Das Pendant zu dieser ,Predigt4 an einen der „Patro­
ne der Schwellensucher“ (DCS 42)39 ist gleichsam die Litanei der Osterglocken (DCS 
193) -  eine der zahlreichen Litaneien in Handkes Werk - ,  die mit dem Kontext des 
Faust-Bezugs einen eigenen Raum aufspannt. Die phallische Interpretation der zahl­
reichen Kirchtürme im Text zeigt im Übrigen die Grenzen einer rein „textpoetischen 
Interpretation“40: Die Türme sind schlicht das beherrschende Faktum des Salzburger 
Stadtbildes und überdies durch die große Zahl barocker Kirchenbauten von zahlreichen 
weiblich gerundeten Kuppeln durchwachsen.
6. Die Ausfahrt des Helden
Der Mythenforscher Joseph Campbell entschlüsselte 1949 in seiner Studie The Hero 
with a Thousand Faces41 „das Genom des Heroischen“42. Die klassische Heldenfahrt
38 Handke, Peter: Der Große Fall. Erzählung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2011, S. 93.
39 Vgl. Holler, Hans: Eine ungewöhnliche Klassik nach 1945. Das Werk Peter Handkes. Berlin: 
Suhrkamp 2013, S. 149f.
40 Bossinade 1999, S. 217f.
41 Campbell, Joseph: Der Heros in tausend Gestalten. Aus dem Amerikanischen von Karl Koehne. 
Berlin: Insel Verlag 2015.
42 Esders, Michael: Ware Geschichte. Die poetische Simulation einer bewohnbaren Welt. Bielefeld: 
Aisthesis 2014, S. 17.
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besteht demnach aus zwölf Phasen, die bis herauf zu Star Wars wirkmächtig sind: (1) 
Schilderung der gewohnten Welt, (2) Ruf des Abenteuers, (3) Weigerung, (4) Begeg­
nung mit einem Mentor, (5) Überschreiten der ersten Schwelle, (6) Bewährungsproben / 
Begegnungen mit Verbündeten und Feinden, (7) der Held sinkt tief und gerät in höchste 
Gefahr, (8) besteht die Prüfung bzw. überwindet die Gegner, (9) erhält die Belohnung; 
es folgen (10) der Rückweg mit Todesgefahr, daraus geht der Held (11) gereift hervor, 
kehrt mit dem errungenen,Elixier4 zurück und findet (12) Anerkennung.
Die Abfolge von Aufbruch, Reise/Wanderung und Rückkehr ist in Handkes Werk 
als fester Bestandteil seiner „Praktiken des Gehens“ omnipräsent. In Der Chinese des 
Schmerzes wiederholt sie sich in jedem der drei Handlungskapitel, während Kali als 
idealtypische Heldinnenausfahrt inszeniert ist. Es scheint ein Ruf ergangen, eine höhere 
Macht hat eingegriffen und auserwählt, was die Figur der Sängerin mythisch auflädt. „Ich 
gehöre niemandem. So steht es geschrieben. Aber einer gehört mir. Wird mir gehören. 
Einer. Bald schon. Demnächst. So steht es geschrieben.“ (KEV 28) Mit diesen Worten 
weist die Sängerin die Annäherung ihres Gitarristen zurück, und in diesem Geist bricht 
sie zu ihrer Reise in die Kindheitsgegend auf. Am Ende freilich stellt sich heraus, dass 
gar kein Ruf ergangen war und nichts geschrieben steht. Es ist der Salzherr, der vor dem 
scheinbar vorherbestimmten gemeinsamen Sprung vom Salzberg hinunter den Bann auf­
hebt. „Allein -  daß -  du -  es -  gesagt -  hast - ,  heißt -  nicht - ,  daß -  du -  es -  tun -  mußt. 
-  Denn nirgends -  steht -  es -  geschrieben.“ (KEV 132) Mit dieser dem Schneewind 
abgelauschten Botschaft hebt der Salzherr und Geliebte der Sängerin den Bannspruch 
auf, dem sie sich -  auch in prekärer Selbstüberschätzung -  unterstellt hatte. Der für die 
Heldenausfahrt zentrale, weil initiale Punkt (2) Ruf des Abenteuers, der Baustein, der 
für Punkt 3 bis 12 die Basis abgibt, wird herausgezogen und damit der gesamten Insze­
nierung eine andere Interpretation unterlegt: Es bedarf keines Anrufs, keiner künstlichen 
Selbstüberhebung, das Leben will gelebt sein in seiner ganzen Banalität und Schwere.
Eine Art Paraphrase auf das Konzept der Heldenausfahrt ist auch die Wanderung des 
Schauspielers von seinem Haus an der Peripherie ins Zentrum der nahen Stadt (Paris) 
in Der Große Fall. Auf seinem Weg betritt er zwei Orte der Vergesellschaftung mensch­
licher Grundbedürfnisse -  einen spirituellen und einen kreatürlichen, eine Kirche und 
eine Bedürfnisanstalt. An beiden Orten gelingt es ihm zumindest momentelang, sich 
als Teil einer Gemeinschaft zu erleben, ein Gefühl, das in Panik umschlägt, je mehr er 
sich dem Zentrum nähert, also dem Dilemma der Urbanität. „[Ajusgerenkt an Leib und 
Seele“43 fühlt er sich zuletzt -  was an den ,,komplizierte[n] Seelenbruch“44 in Die Stunde 
der wahren Empfindung (1975) fast vier Jahrzehnte früher erinnert.
43 Handke 2011, S. 278.
44 Handke, Peter: Die Stunde der wahren Empfindung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1975, S. 31-
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7. Utopie der Gemeinschaft
„Der Mensch hat sich gebildet, als die Sprache zur Verstreuung bestimmt war, und wird 
sich deshalb wohl auflösen, wenn die Sprache sich wieder sammelt“45, heißt es in Fou­
caults Ordnung der Dinge. Der Imaginationsraum der Literatur ist als Ort denkbar, an 
dem sich die Sammlung der Sprache und das Verschwinden des Subjekts bzw. sein Auf­
gehen in einem gemeinschaftlichen Wir vollziehen kann. Der Salzherr in Kali formuliert 
diese Utopie im Medium der Geschichte des Turmbaus zu Babel. Als Strafe für die 
Hybris der Menschen hatte Gott einst ihre Sprachen verwirrt, und der Turmbau musste 
abgebrochen werden. „Hier freilich habe ich es erlebt, daß, je tiefer die Stollen getrieben 
sind, die da Arbeitenden und Lebenden die Sprache der anderen, auch wenn ihnen diese 
oben fremder als fremd war, umso besser und klarer verstehen.“ (KEV 125)
Erzählrealität wird die Utopie ungetrübt harmonischer Gemeinschaftlichkeit in Kali 
beim Fest in der kleinen Bar von „ungeahntefr] Weiträumigkeit“ (KEV 135), in der 
als Ausformung einer klassischen Heterotopie ganz eigene Gesetzmäßigkeiten gelten. 
Hier sind alle realen Größen- und Machtverhältnisse außer Kraft gesetzt, alle Diffe­
renzen und Unstimmigkeiten eingeebnet, ein herrschaftsfreies einander Verstehen und 
einander Zugewandt-Sein wird möglich. Ein Äquivalent dieser Utopie ungetrübter Ge­
meinschaftlichkeit ist in Der Chinese des Schmerzes das Schwellen-Gespräch der Kar­
tenspieler, das sich auch formal in einer narrativen Mehrstimmigkeit umsetzt, in der die 
Identität des jeweiligen Sprechers nicht mehr auszumachen ist und in einem gemein­
schaftlichen Schweigen mündet.
Einer nach dem andern verstummte. Es war jedoch nicht die übliche Sprechpause vor dem Aufbruch.
Das Erzählen schien vielmehr in dem Schweigen weiterzugehen und auf diese Weise sogar noch be­
redter zu werden. Ein jeder rückte immer tiefer in sich selbst hinein und traf sich dort mit dem andern, 
mit dem er jetzt alles zwanglos gemeinsam hatte. „Es war einmal wir.“ (DCS 133f.)
„Indem die Erzählung anfing, ging meine Fährte verloren: Spurenverwischung“ (DCS 
11), heißt es zu Beginn des Buches, und im Epilog löst sich mit den personenbezo­
genen Sätzen der Erzähler in der Vision eines den Menschen wohlwollend zugeneigten 
Brücken-Wächters auf. Doch der „zum ,Brückensteher1 transformierte Erzähler“46 ist 
keineswegs „ein abgespaltener Teil der Gemeinschaft“, an dem die Passanten „wie blind 
[...] vorüberziehen“47. Er ist als „der Wachhabende“ (DCS 251) vielmehr eine Vorweg­
nahme der Figur des teilnehmenden Zuschauer-Chronisten aus Mein Jahr in der Nie­
mandsbucht, die das Leben und Treiben der Menschen mit teilnehmendem Wohlwollen
45 Foucault 2015, S. 461.
46 Bossinade 1999, S. 220.
47 Ebd., S. 186.
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begleitet und bezeugt. Kurz zuvor hat Loser für sein eigenes Leben, vor allem fur den 
begangenen Mord, seinen Sohn mit dieser Funktion betraut -  „Ich brauche dich als mei­
nen Zeugen.“ (DCS 241) Erzähltechnisch transformiert diese Szene als Erzählung in der 
Erzählung das Erzählte zum Geständnis.
Als Ort aber zeichnet die Brücke über den Almkanal ihr strategischer Unwert aus, 
in Kombination mit der für zivilen Nutzen eingesetzten menschlichen Ingenieurskunst 
eine größtmögliche Garantie für Glück bzw. für eine größtmögliche Absenz äußerer 
Gefahren. Die Brücke
ist zu klein, daß sie je aus strategischen Gründen gesprengt werden müßte. Es würde da nie eine Fah­
ne entrollt werden. Unter einem Panzer würde sie auf der Stelle einbrechen. Auch die Natur würde 
sich hier kaum von ihrer Gewaltseite zeigen: bei Hochwasser würde die Zapföffnung oben an der 
Ache -  dem Kanalursprung -  einfach verschmälert werden. (DCS 25 lf.)
Die Beschwörung der größtmöglichen Absenz von Gefährdung durch Mensch oder 
Natur markiert den Punkt, an dem der Erzähler mit dem Ort eins werden kann und 
seine Mission erfüllt ist. „Dem mittelalterlichen Kanal48 entströmen nun [...] Ruhe, Ver­
schmitztheit, Verschwiegenheit, Feierlichkeit, Langsamkeit und Geduld.“ (DCS 255) 
So lautet der Schlusssatz des Buchs, der im Typoskript der Urfassung,49 noch in etwas 
abgeänderter Form und drei zeitlichen Schichten handschriftlich ergänzt ist. Wie Hand­
ke mit dieser Schlussapotheose rang, zeigen auch die Varianten auf diesen Epilog, mit 
denen er in seinem Notizbuch50 experimentierte.
Dieser Vision scheint eine Szene zu Beginn von Kali direkt zu antworten. In der 
nächtlichen Großstadt taucht hier ein Zeitungsverkäufer auf, „mit einem Exemplar 
der Morgenzeitung wedelnd und in einem fort ins Leere rufend: ,Der Ewige Friede ist 
erklärt!1, während die Schlagzeile das Gegenteil besagt: ,Das Grauen!1 Und ihm folgt 
ein anderer nächtlicher Rufer: ,Historischer Augenblick: Erster Menschheitstag ohne 
einen Toten!“ (KEV 20) „Der Bescheidwisser, der sich unter Literatur nichts anderes 
mehr vorstellen kann als das, was er eh wiedererkennen möchte, sagt reflexartig gleich 
das Wort Kitsch. Das Poetische und der Zeitgeist stehen sich seit je konträr gegenüber.“51 
So versuchte ein Rezensent das Buch zu verteidigen, doch bei Handke lassen poetische 
Visionen dieser Art immer die Folie der gesellschaftspolitischen Realität durchscheinen, 
der er seine literarische Arbeit als Gegendiskurs einzuschreiben trachtet. Der „Vertrau­
ensvorschuss“, dass „marginale Praktiken wie die Kunst [...] per se als subversiver Akt
48 Die Führung des Almkanals durch den Mönchsberg ist das älteste mittelalterliche Stollensystem 
Mitteleuropas.
49 Kastberger 2009, S. 159.
50 Ebd., S. 254.
51 Böttiger, Helmut: Im Salzbergwerk der Sprache. „Kali", Peter Handkes aktuelles „Vorwintermär- 
chen". In: Stuttgarter Zeitung, 6.2.2007, S. 25.
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ausgegeben werden, der herrschende Diskurse destabilisiert“, mag seit den 1980er Jah­
ren „weitgehend verpufft“52 sein. Es sind Autoren wie Peter Handke, die an der Wieder­
herstellung und Weiterentwicklung dieser ureigensten Funktion von Literatur arbeiten.
Schönthaler 2016, S. 120.
